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Resumen:

El conocimiento de la guerra para quien no la ha vivido, escribia Susan Sontag,
es el producto, sobre todo, del impacto de las imagenes. Este articulo plantea una
seleccion particular, por lo que también subjetiva, de algunos de los nacionales que
enarbolaron su cAmara en defensa de Republica durante la guerra civil espafiola con el
objetivo de destacar el denominador comun, el espiritu, que los unifico en la categoria
de ‘“‘fotografos-guerreros.”
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Abstract:

Knowledge from war for people who haven't lived it, wrote Susan Sontag, it is
mainly the impact of the images. This article poses a particular selection, therefore
subjective, from some both female and male national photographers which raised their
camera in defence of the republican cause during the Spanish Civil War, with the aim of
highlighting the common denominator, the spirit, which unified them under the category
of “warriors-photographers.”
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1. Introduccién: la guerray la fotografia

La relacion entre fotografia y guerra es una relacion compleja vinculada al
progreso técnico y de medios!. El propio conflicto genera en si mismo situaciones

1 JUNGER, Ernst, Guerra, técnica y fotografia, Barcelona, Fora de Col.lecid, 2002.
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extremas que, evidentemente, llevan a los hombres a comportarse de igual manera. En
este contexto excepcional, los fotografos, testigos directos de los horrores alli acaecidos,
estrechan sobremanera su vinculo personal con la camara para retratar la realidad de
forma, inusualmente, expresionista, produciendo un trabajo sorprendente por lo artistico
a la vez que por lo informativo. El fotografo toma conciencia de la realidad en la que se
encuentra y emprende asi su propia lucha personal con las imagenes. Sin embargo, la
objetividad, pese a lo que se pueda creer, no resulta consustancial al medio fotografico.
Pero si la consciencia y la actitud de varios individuos que, desde su invencion y
considerandola como la retina del cientifico, vieron en ella un instrumento poderoso con
el que registrar imagenes especificamente reales de la historia con las que (re)crear una
nueva memoria colectiva.

El progreso técnico alcanzado a comienzos de los afios 30, resulté decisivo para
que la Guerra Civil Espafiola se convirtiera en la primera guerra cubierta
fotograficamente en el sentido moderno tal y como la concebimos hoy en dia y en el
escenario donde se forjara la figura y profesion del “fotoégrafo guerrero” o combatiente
de la imagen. Hasta esta fecha y desde la Guerra de Crimea, los distintos intentos por
documentar la guerra, con o sin censura, padecieron idénticas dificultades técnicas que
obligaron al fotografo a dejar de lado el escenario “oficial” de la guerra: el combate. El
conflicto espafiol se llend por primera vez de fotografos “militantes” que, empunando su
camara como un arma, quisieron fortalecer la lucha contra las tropas franquistas y el
fascismo. Su presencia abarcé el mayor campo de accion hasta la fecha: desde la misma
linea de fuego hasta la retaguardia, pasando por los efectos sobre la poblacion civil, las
zonas devastadas, los pueblos arrasados y los muertos. Sus fotografias impactantes,
criticas y veraces, cuasi evangelizadoras, inundaron las portadas de periodicos y revistas
tanto nacionales como internacionales y contribuyeron al conocimiento inmediato del
conflicto en el mundo entero.

Este articulo plantea una seleccién particular, por lo que también subjetiva, de
algunos de los fotografos y fotografas nacionales —Agusti Centelles, Alfonso Sanchez
Portela— e internacionales —Jean moral, Kati Horna, Gerda Taro, Vera Elken, Hans
Namuth o Robert Capa—, que enarbolaron su cdmara en defensa de la causa republicana
durante la guerra civil espafiola, con el objetivo de aglutinarlos bajo una Gnica imagen,
la del “fotografo/a guerrero/a”, gestada y consolidada durante los primeros meses del
conflicto. Cabe sefialar, igualmente, que esta seleccion no plantea un recorrido completo
por el trabajo de cada uno de ellos, aunque se destaquen rasgos fundamentales de su
estilo. El objetivo es sefialar el denominador comdn, incluso, el espiritu, que los unifica
en dicha categoria. Un espiritu definido por el modo valiente y la actitud responsable en
que todos ellos, en calidad de testigos excepcionales, accionan la cdmara para el disparo
en pro de una causa comun: la defensa legitima de la Republica.

Estos “guerreros de la cdmara” fueron lo auténticos artifices del fotoperiodismo
moderno, distinguiéndose, a su vez, por una actuacion dictada por el compromiso
ideoldgico, la valentia y el sacrificio. Desde la conviccion méas absoluta de su condicién
de autores, compusieron un corpus visual del conflicto que, mas alla de los intereses
personales y objetivos documentales y/o estéticos, se sostuvo en dos premisas
fundamentales: el valor y el compromiso ideologico.

2. La Guerra Civil Espafiola, un nuevo escenario para la profesion del fotografo
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La Guerra civil es un conflicto, que permanece en la memoria de muchas
personas como una lucha entre extremos bajo la nota dominante de la crueldad y el
fanatismo apasionado?. Un conflicto que hipnotizd, como declararia George Orwell, por
ser una circunstancia por la que merecia la pena luchar, y por el modo en que la clase
obrera espafiola se estaba enfrentando a la doble tarea de la guerra: por un lado, acabar
con el antiguo régimen y, por otro, la construccion de uno nuevo. Evidentemente, dicha
contienda no puede ser reducida unicamente, de forma simplista, a un conflicto de
comunismo contra fascismo. Preston, entre otros historiadores, insiste en el hecho de
que la contienda civil no fue un conflicto monolitico, sino el contexto de varias guerras
gestadas antes de 1936 y que hacian inevitable una guerra. El brigadista norteamericano
Gene Colman, poco antes de morir en combate, dejaba escrito el siguiente testimonio:

Por primera vez en la historia, por primera vez desde que el fascismo empezd a
estrangular y despedazar todo lo que amamos, tenemos la oportunidad de devolverles
los ataques. Mussolini lleg6, sin oposicién a Roma. Hitler presume de que conquisto el
poder sin pérdida de sangre[...]. En la pequeiia Asturias, los mineros presentaron una
resistencia heroica aunque sin éxito contra las fuerzas reaccionarias de Espafia. En
Etiopia, la maquinaria fascista pudo imponer su voluntad sin ninguna oposicion
unificada. Incluso en la América democratica, la mayoria ha sufrido una especie de
opresion sin poder contraatacar... Aqui finalmente se han unido los oprimidos de la
tierra, aqui finalmente tenemos arias, aqui podemos devolver golpe por golpe. Aqui,
incluso si perdemos[...], en la misma lucha, en el debilitamiento del fascismo,
habremos ganado?®.

Este idealismo del que hicieron gala los voluntarios de las Brigadas
Internacionales, llevd, de igual forma, a la accion, a favor de la Republica, a
corresponsales, escritores y fotografos: “Solo un idiota sin sangre en las venas,
declaraba el corresponsal Louis Fischer, se habria negado a comprender y a
simpatizar®.” El valor y la pasion de la que hizo gala el pueblo espafiol, asi como el
sufrimiento soportado por la poblacion civil generé de inmediato una gran simpatia y
animo colaboracionista entre el colectivo de fotografos, convertidos, ahora, en testigos
excepcionales y en competidores naturales por la primicia, lo que los indujo, por deber y
deseo, a formular su propio lenguaje de lucha con [en] imagenes.

El 18 de junio de 1939, el fotdgrafo espafiol Agusti Centelles (1909-1985),
estando como refugiado en el campo de concentracion de Bram, anotaba en su diario:
“¢Quién no siente la necesidad de ser algo, de superarse, de tener personalidad? Es
muy razonable, yo la siento, y quiero llevarlo a cabo®.” La necesidad de superarse, de
hacer algo personal significaba asumir riesgos y peligros. En esta misma linea, el 30 de
agosto de 1936 en Madrid, apenas pasado un mes del inicio del combate, el joven
fotografo aleman Hans Namuth (1915-1990) se expresaba asi: “Mafiana vamos a hacer
un viaje del que no sabemos si vamos a volvers.” Esta incertidumbre recorre las
siguientes palabras de Centelles:

2 PRESTON, Paul; SOUTO, Sandra, La Guerra Civil: las fotos que hicieron historia, 1936-39: tres afios
que desafian el olvido, Madrid, La Esfera de los Libros, J de J Editores, 2005.

3 lbidem, p. 18.

4 PRESTON, Paul. La Maleta mexicana de Capa, Madrid, La fabrica, 2011, p. 438.

> CENTELLES, Agusti, Diario de un fotdgrafo. Bram, 1936, Barcelona, Peninsula, 2009, p. 24.

® CENTELLES, Diario de..., p. 107.
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He pasado momentos de auténtico pénico y peligro. He arriesgado la vida muchas
veces. Unas, sabiéndolo; otras inconscientemente. He estado en todas las ofensivas o en
casi todas las que iniciaron nuestras fuerzas, pasando de la primera de voluntarios a las
Milicias, y de estas, al Ejército Popular’.

Al hilo de estas palabras, ciertamente, cabe sefialar, que tanto la imprudencia
como la indignacion de los fotdgrafos en el escenario del conflicto intensificaba
sobremanera la reflexion de sus trabajos; beneficiando, igualmente, su calidad. En
cualquier caso, los fotografos permanecerian firmes en su doble mision: ética [dignidad,
profesionalidad, conciencia] y estética [siempre al servicio de su calidad como autor].
Estaba en juego el futuro de la democracia mundial, cuya principal amenaza era el auge
del fascismo. Este doble objetivo les llevo a moverse por el frente y la retaguardia con
libertad e independencia tanto técnica como estilistica y a trabar amistades con los
soldados, mandos militares e, incluso, compafieros de profesion. De hecho, su firme
conviccion en el poder personal de la camara seria lo que los convirtiera en los
verdaderos artifices del fotoperiodismo moderno.

A partir de ahora, la narracion fotografica cobraba vital importancia respecto del
texto. En este triunfo de la imagen como vehiculo de persuasion tuvo mucho que ver el
modo arriesgado, cuanto mas cerca mejor, en que estos fotografos (re)crearon sus
imagenes. Un modo que satisfacia la arrogancia y arrojo de sus autores, pero, también,
la necesidad de la prensa por saciar la sed de la masa con noticias e imagenes
sensacionalistas de la guerra. Precisamente esta devaluacién de la palabra seria
comentada en 1937 por el periodista Pier Lazareff con motivo del fallecimiento de un
compafiero de profesion, Louis Delaprée, periodista del Paris-Soir y simpatizante
confeso de la Republica. El avion en el que viajaba el periodista fue abatido por otro
aparato no identificado. Tras unos dias herido y desaparecido murid. Su muerte provocé
una auténtica polémica entre las publicaciones Paris-Soir y L~ Humanité. Esta Gltima
acusaba a Jean Prouvost, propietario de Paris-Soir y del Paris Match, de censurar los
articulos afines a la Republica. Pier Lazareff declard entonces:

Un periodista se enfrenta a las batallas, correo por las calles de las ciudades
bombardeadas, tropieza con los cadaveres , y a cada segundo se arriesga a que le fusilen
0 le caiga encima un proyectil o una bomba perdidos, y lo quiere saber todo,
absolutamente todo, porque esa es su mision. Hasta que al fin, arriesgando su vida,
consigue llegar hasta un centro de prensa lejana e impasible que lo interrumpe a cada
instante para decirle: “Mas fuerte, mas lento, no entiendo [...]” Y al fin el articulo acaba
en el despacho del redactor jefe. Y no dice nada nuevo, porque ya hay dos columnas de
comunicados oficiales sobre la guerra espafiola. El espacio es disponible es limitado. Y
se ha decidido que hoy no se va a informar méas sobre Burgos que sobre Madrid. Son los
gajes del oficio. Esto y el hecho de que mafiana, cuando los lectores lean calentitos en
sus casas el articulo escrito en semejantes condiciones, se limitaran a encogerse de
hombros y a comentar: “Hay que ver la imaginacion de estos reporteros!®.

Para el publico, la poderosa imaginacion del periodista era precisamente el
elemento que ponia en entredicho la veracidad de sus escritos. Sin embargo, esta
desconfianza no lo fue tanto con las iméagenes fotograficas publicadas. Estas se
valoraban por su indiscutible verdad; eludiendo, asi, el que fuesen resultado de la mente,

" lbidem, p. 29.
8 LEFEBVRE, Michel, Kessel/Moral. Dos reporteros en la guerra civil espafiola, Barcelona, Historia
inédita 2008, p. 16.
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es decir de un proceso intelectual. La “rotunda” objetividad de la lente fotografica
parecia eliminar ipso facto cualquier posible intervencion subjetiva del autor sobre la
imagen.

3. Fotdgrafos en (la) accion

El nimero de iméagenes que componen el retrato fotografico de la guerra civil es
dificilmente calculable, faradnico, diria yo, a la espera previsible de que vayan
apareciendo nuevos archivos. De entre todas las fotografias con autoria publicadas sobre
la guerra querria sefialar una que bien podria ser el primer simbolo del conflicto. Se trata
de la fotografia realizada por Alfonso Sanchez Portela (1902-1990), profesional afin a la
republica, muy pocos dias antes del estallido oficial del conflicto. En ella se puede ver
el cadaver sobre una mesa del lider monarquico Joaquin Calvo Sotelo, asesinado en la
madrugada del 13 de julio de 1936. La vispera habia sido, igualmente, asesinado el
teniente José Castillo, instructor de las milicias socialistas. El joven fotografo madrilefio
gestiond, sin éxito alguno, el permiso para fotografiar el cadaver de Sotelo una vez que
fue trasladado al depdsito de La Almudena. Por mediacién del Dr. Puga, médico que
Ilevo a cabo la autopsia, finalmente, pudo fotografiarlo; sin embargo, le fue prohibida su
publicacion.

Una semana despues, el 20 de julio de 1936, Alfonso Sanchez Portela tomaba
sus primeras iméagenes del conflicto. Al igual que la imagen del cadaver de Calvo Sotelo
representaban la muerte que asolaria a Espafia durante casi tres afios. Tampoco pudo
publicarlas. Desde entonces, las fotografias de muertos, objetos historicos de fuerza
inmévil presentes en todos los conflictos se le irian acumulando: muertos en
Somosierra, en Guadarrama, en Alcala de Henares, en Toledo.

En agosto pudo publicar su primer trabajo fotografico sobre la guerra. Se trataba
de un reportaje realizado en Cérdoba donde retrataba la vida de los milicianos en la
retaguardia. Las fotografias desprendian optimismo e ilusion. Poco después, The
Illustrated News publicaba dos de sus fotografias mas reconocidas sobre los refugiados
en el Metro en un articulo titulado: “Madrid Under bombardment: shetering in the
underground.” Estas imagenes retrataban el sufrimiento que se cernia sobre la poblacion
civil en la capital. Apenas dos afios después, a finales de 1938, Alfonso describia asi el
escenario misero en el que estaba sumergido el pueblo en la capital:

Veo un Madrid triste, hambriento, amenazado por los bombardeos. Esas estampas
terribles de los refugios de los sotanos de las casas. Hago una serie de fotografias donde
los hombres se refugian en el metro, ateridos de frio, fotografias que jamas hubiera
querido hacer. Es un Madrid sombrio, aunque hay un momento en el que nos
acostumbramos al estampido de obuses y silbidos de balas. La gente sabe por qué acera
dirigirse en busca de cualquier cosa para comer. Aquellas escenas las plasmé en
iméagenes en las que los madrilefios buscan en los estercoleros lo que otros han tirado.
Aquello era tragico, cuadros indescriptibles en los que el fumador busca las hojas secas
para triturarlas y liarlas como cigarrillos. Son cosas de la retaguardia mucho peores que
estar en la linea del frente, donde al menos se combate y hay defensas. Aqui todo es
negativo, un recuerdo que no quisiera que lo viera nadie®.

® ALFONSO, Obras maestras, p. 203.
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El conflicto espafiol descubrid, también, a otro de los grandes fotografos
“guerreros” espafioles, un ejemplo de compromiso y caracter: Agusti Centelles (1909-
1985). Su fotografia de la guerra, publicada gran parte de ella sin su nombre dentro y
fuera de Espafa por las agencias Fulgur y Havas, mostraron al mundo entero, con la
velocidad del rayo, la destruccion de los bombardeos (Huesca), la crudeza de la lucha en
las calles (Belchite), la euforia del valor (la reconquista de Teruel):

Yo fui el primer reportero gréafico en hacer politica desde la fotografia. Siempre que ha
habido altercados he encontrado y registrado los hechos con mi aparato, me he expuesto
obteniendo fotos donde estaba prohibido, me he valido de trucos para entrar en sitios
vedados para los chicos de la prensa, etc. etc. Todo esto, e infinidad de otras cosas, me
valié en menos de 8 meses el estar por encima de todos los demas reporteros graficos™.

Las fotografias que tomé el 19 de julio en Barcelona representan un testimonio
excepcional y Unico de la historia del proletariado'y lo son precisamente por su férreo
compromiso con la dignidad de la imagen. Observando sus imagenes de la guerra, se
observa cémo Centelles era plenamente consciente de que so6lo al fotografo le
corresponde la responsabilidad de dar vida a la imagen. La realidad es tension, es vida y
asi es como debe retratarla la fotografia. Sin amaneramientos ni estatismos, solo la
tension de la instantaneidad. A estas altura, su implicacion y activismo en el conflicto
resultan, ya, incuestionables, asi como su estilo personal al que, quiza, deba mucho su
aficion por las revistas alemanas, americanas y francesas donde aprendié a ver la
imagen de una forma diferente: “Veia el reportaje bajo un punto de vista distintos al de
los reporteros gréaficos barceloneses y del resto de Espafia. Cuando podia, daba rienda
suelta a mi manera de obtener fotos, en el sentido de los angulos y primeros planos, y
conseguia lo que yo esperabat?.”

En mi opinion, lo que confiere mayor personalidad y simbolismo a sus
fotografias, ademas de su marcado sentido escenografico directo al punctum, es su
particular vision para seleccionar y representar a los protagonistas. La guerra resulta un
escenario en el que resulta facil fotografiar lo evidente. La mirada de Centelles fue
mucho mas all4 hasta encontrar la dignidad del soldado, del doliente civil y de las
ciudades rotas. Anteriormente, se hacia referencia al expresionismo del que van a hacer
gala las fotografias de esta nueva categoria de fotografos de guerra. Evidentemente, esta
expresividad queda vinculada al grado de militancia, compromiso y solidaridad.

Lo interesante es cOmo se representa. A veces, se torna un expresionismo
borroso, instantaneo, que registra la huella del movimiento humano corriendo delante de
su objetivo presa del horror, del dolor, del miedo, del valor. Otras, el expresionismo se
representa estatico en su afan por enfatizar el registro de aquellos instantes historicos
presa del silencio. En ambos usos, la presencia del autor componiendo y escenificando
es casi tan relevante como el contenido mismo. Sirva entre otros ejemplos y retomando
el trabajo de Alfonso, la imagen dramatica en la que el rostro del profesor Julian
Besteiro brota de la oscuridad en un absoluto protagonismo escenografico. Una escena
tomada en la madrugada del 6 de marzo de 1939 en los s6tanos del Ministerio de

10 CENTELLES, Diario de..., p 26.

11 Estas coparon las paginas de la prensa de Barcelona: El dia Gréfico, 22 y 23 de julio y La Vanguardia,
dias 25y 25.

12 CENTELLES, Diario de..., p 24.
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Hacienda, premonitoria como pocas de la nueva tragedia, la represion, que estaba a
punto de comenzar y que se prolongaria durante cuarenta afos.

La iconografia fotografica derivada de la crudeza del combate en los frentes de
Sevilla, Madrid o Barcelona, asi como sus fatales consecuencia durante los primeros
meses del conflicto, concentré la mirada del espectador del mundo entero. Esta
iconografia capturé la inmediatez y sorpresa de los acontecimientos y tradujo la
necesidad imperiosa del fotografo por tomar fotografias impactantes y exclusivas que,
respondian a su compromiso de utilizar la camara como instrumento de denuncia, arma
informativa y propaganda de la causa republicana. A medida que avance el conflicto, el
tono exaltado y exultante desaparecera de la prensa.

Asi, resulta sumamente interesante la critica del escritor y periodista francés
Joseph Kessel (1898-1979), enviado a Espafia por Paris-Soir para testimoniar la vida en
las ciudades de Barcelona, Valencia y Madrid tras de dos afios de guerra civil, sobre el
tipo de informacion que circulaba en la prensa:

¢Quién entre los lectores o los grandes periddicos, lo empez6 todo? ¢De dénde surgid
esta necesidad por vivir sensaciones intensas, emociones violentas y a toda velocidad
gue podemos ver reflejada en los brutales titulares que dia tras dia leemos en la prensa?
Sin duda haria falta un largo y delicado trabajo para dilucidarlo. Pero sea como fuere, el
publico exige que le sorprendan constantemente. [...]Una sublevacion, una revolucion,
una guerra, cuando estallan, atraen como imanes a enviados especiales, corresponsales
independientes, reporteros célebres, fotografos, mensajeros de agencia... Es como una
avalancha, una carrera, un asalto en busca de la noticia, de lo pintoresco, de lo
tragico...Durante algunos dias las columnas de los periodicos van llenas del tema. El
telégrafo y el teléfono saturan el pablico. Los grandes titulares lo aturden. Y muy
pronto, su capacidad de atencién se ve totalmente mermada. Entonces se busca otra
cosa, y la actualidad esta para mandar. Sin embargo, la revolucién o la guerra en
cuestion prosiguen su curso. ...el lector se ha quedado con las imagenes fijas de los
primeros dias, unas imagenes que se le han quedado grabadas con mayor fuerza en la
medida en que se las ha impreso aprovechando todos los recursos de la técnica
contemporanea, aunque ahora ya no responden a la realidad. Sin embargo, él, de todo
eso, no sabe nada, y tampoco le interesa demasiado saberlo. Esta deformacion casi
natural de la realidad se produce en todos los paises en que los periodistas son libres, y
al final todos acabamos siendo participes de ello. Me permitié constatar el enorme
desfase que existia entre la iconografia estatica que tenia yo mismo cuando sali de
Francia y todos los aspectos reales de la vida espafiola que en ningin momento ha
detenido sus curso®®.

De igual modo, Kessel confesaba que, incluso, aunque fuese desde un punto de vista
novelesco, se habia sentido terriblemente decepcionado al no encontrar en Espafia lo
que esperaba ver:

[...] todo el movimiento apasionado, cruel, colorista, épico de una muchedumbre
desenfrenada, llevada por sus instintos: obreros empujando cafiones, desmelenados
voluntarios blandiendo fusiles, aguerridas milicianas, camiones blindados cargados de
tropas vociferantes, cabecillas de bandas enfrentadas, camorristas y pendencieros. Creia
que iba a poder captar el terror que se habia aduefiado de las ciudades y el eco de las
detonaciones a altas horas de la madrugada. Esperaba ser testigos del caos, del
fanatismo, de las atrocidades, de todo aquello en lo que se habia fundado en suma

13 LEFEBVRE, Kessel/Moral..., p. 142.
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aquella vision roméantica de Barcelona, Valencia y Madrid al estallar la guerra civil
espafiola. Y sin embargo, de aquellos tiempos convulsos y barbaros, peor que ofrecian
sin cesar unos intensos frescos y unas escenas de una fuerza tenaz, ya no quedaba nada.
Porque actualmente, las ciudades de la Espafia republicana, ya sean grandes o pequefias
se hallan inmersas en su mayoria en una resignada pobreza y una austera disciplina®®.

La camara del francés Jean Moral (1906-1999), un experimentado fotdgrafo
profesional dedicado al mundo de la moda y del desnudo y que acompariaria a Kessel en
su viaje por Espafia’®, representa fielmente la conciencia del escritor como, también, un
esplendido ejemplo de como la palabra y la fotografia son orientadas hacia una misma
vision. El trabajo de Moral, independientemente de su vinculacion con el texto de
Kessel, ha de ser considerado como un homenaje lleno de sinceridad y admiracion por
el coraje mostrado por los soldados, los voluntarios brigadistas y por la leccion de
supervivencia, dignidad y entereza que habia demostrado la poblacion civil, “el ganado
de matadero”, parafraseando a Arthur Koestler.

En este mismo sentido de homenaje, respeto y camaraderia ha de entenderse,
también, el trabajo realizado por la brigadista Vera Elkan (1908- 2008), una enfermera
britdnica de origen sudafricano y fotdgrafa amateur*é,que permanecio en Espafia durante
dos meses en los que realiz6 varias fotografias y un documental, ciertamente Unico —The
International Brigade— rodado en el Frente de Teruel con escenas desde diferentes
bases y cuarteles de las Brigadas Internacionales como la Escuela militar situada en los
bosques de Pozo Rubio, Cuenca, o la base de maestranza y artilleria y también practicas
a caballo. Es en definitiva un testimonio muy emotivo del dia a dia de las Brigadas
Internacionales. Y es, precisamente, la estética amateur de la pelicula, como sefiala el
historiador Bert Hogenkamp, lo que convence al espectador de su veracidad.

Por otra parte, el abigarramiento estético visible en sus fotografias sugiere calor,
unidad, grupo, solidaridad y una conciencia comdn. Aqui no hay dramatismo, sino una
mirada fresca e inesperada, ademas de proxima, que refuerza el hecho ineludible de que
la autora estuvo alli, combatiendo con su cdmara, componiendo y registrando la escena
tal y como la vemos. Su espontaneidad e instantaneidad induce a pensar en el grado de
implicacion con el protagonista y hasta qué punto este ha influido en la toma y
composicion de la escena. Este espiritu casi familiar, como el momento en el que retrata
a un brigadista firmando un recibo por la paga que percibia como tal, recuerda,
igualmente, al trabajo de la fotgrafa hingara Kati Horna. El trabajo de Elkan no tiene,
a priori, vocacion de ser publicado, lo que refuerza el compromiso de la autora no solo
por estar alli, también por registrarlo como testigo excepcional para que no se olvide; su
camara, mucho menos inexperta a la luz de las iméagenes de lo que pudiéramos pensar,
salvaguarda lo vivido, ciertamente heroico, para la memoria.

4 1bidem.

5 En el viaje, Moral produjo un total de doscientas cincuenta fotos publicadas a lo largo de diez
reportajes firmados por Kessel.

16 Su coleccion esta integrada por doscientas tres fotografias recogidas bajo el titulo de: La brigada
Internacional durante la Guerra Civil Espafiola. Diciembre 1936—Enero 1937. El Imperial War Museum
expuso en el afio 2012 una muestra en la que se exhibieron 2611 fotografias inéditas de la Guerra Civil
Espafiola, ademas de un archivo sonoro del bando republicano, que habia sido donado por antiguos
miembros las Brigadas Internacionales Inglesas.

17 Realizado para la PFI (Progressive Film Institute). La direccion, guién y fotografia corrié a cargo de
Vera Elkan.
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El activismo de Vera en el conflicto, asi como el modo en que compone sus
fotografias y se aproxima a sus protagonistas conecta con el trabajo de otras dos grandes
fotografas guerreras: la alemana Gerda Taro (1910-1937) y la hungara Kati Horna
(1912-2000). El trabajo de ambas tiene que ver tanto con el conflicto y la revolucion
como con el avance de las mujeres en la esfera publica durante las primeras décadas del
siglo XX. La primera de ellas, lleva al limite su deseo de conciliar fotografia y
compromiso. Se autoproclamara obrera del arte y asi declarard abiertamente: “La
camara no es un obstéaculo, es uno mismo.” La segunda, fue considerado como el primer
“fotdgrafo” muerto en el ejercicio de su profesion. Evidentemente, la experiencia
personal en ambas, determina su particular manera de aproximacion al conflicto. Es por
esto que sus trabajos representen en si mismos un gesto de solidaridad®®. Cabe sefialar,
ademas, que su condicion de exiliadas, indudablemente, empatizé con el caracter
superviviente mostrado por el pueblo espafiol. La cercania con la victima retratada en
sus imagenes estaba ligada al deseo de ejercer presion directa sobre aquellos que tenian
la potestad de tomar decisiones politicas.

La predisposicion de estas dos autoras a ponerse en el lugar del otro, las permitid
fotografiar la guerra con determinacion, intuicion y sensibilidad con éangulos y
perspectivas muy novedosas, que una vez mas insistian en la necesidad de proximidad.
Ambas, adoptaron el punto de vista de las victimas, fijando su mirada mayormente
sobre la poblacién civil. La complicidad de Kati Horna en el conflicto rebasaba el
caracter estrictamente documental e informativo de sus reportajes para interpretar y
exponer un discurso radicalmente personal y creativo, donde desplegar con la misma
intensidad recursos técnicos y cualidades personales®. Ello revela una inusual y original
combinacién de géneros como el reportaje y el retrato. De igual manera, la atencién por
el individuo, por el momento concreto y no por el entorno resulta particularmente
simbdlico en el trabajo que Taro dedica, en el verano de 1936, a la instruccion recibida
por las milicianas en la Playa de Barcelona.

Llegados a este punto, resulta conveniente hacer una breve mencion sobre otra
mujer fotdgrafa que, sin embargo, renuncié como confirma la mayoria de sus bidgrafos
a poner su arte al servicio de la politica y la propaganda o, lo que es lo mismo, a
integrarla en su lucha personal contra el fascismo®. Se trata de la fotografa mexicana
Tina Modotti (1896-1942), cuyo actividad en el conflicto espafiol representa, sin duda
alguna, el triunfo personal de la accién politica sobre la accion de la fotografia y su
valor propagandistico. La mexicana desoyo la invitacion de Robert Capa y David
Seymour para empufiar la camara en su apoyo a la Republica. Modotti se expresaba asi,
al respecto, en una carta escrita a su amigo Weston en 1925: “El arte no puede existir
sin la vida, lo reconozco, perof...] en mi caso la vida estd luchando siempre por
imponerse, y el arte, como es natural, sufre en esas circunstancias®.” Pese a todo esta
seria una decision que la suscitaria mas de una duda.

18 Solidaridad como la que demostré Kati Horna al devolver al Estado Espafiol un fragmento de su
memoria. El 7 de noviembre de 1983, el Archivo Histérico Nacional adquiria para que formara parte del
Patrimonio Documental Espafiol y con destino a la Seccién Guerra Civil —actualmente Archivo General
de la Guerra Civil Espafiola— la caja que contenia su coleccién de 270 fotografias. Este era el final de una
historia que habia comenzado cuarenta y seis afios antes.

19 CARABIAS, Mdnica, Retratos de la Contienda 1937. Fotografias de Kati Horna, Cérdoba, Diputacion
de Cérdoba y Delegacion de Cultura, 20009.

20 Como ya habia tenido ocasién durante la revolucién mexicana.

2L HOOKS, Margaret, Tina Modotti. Fotografa y revolucionaria, Barcelona, Plaza & Janés, 1988.
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Modotti llega a Espaiia el 19 de julio del 36 para incorporarse al Hospital
Obrero. Aqui trabaja, entre otros empleos, como enfermera. Asimismo, se enrolé en el
batallon femenino del Quinto, donde aprendid el manejo de las armas ligeras y a lanzar
granadas. Durante su estancia en Espafia se la conocera con el apodo de “Maria”,
nombre con el que se llamaba a las nifias abandonadas y a las nifias vagabundas de la
calle. Fue colaboradora del comisario politico Carlos Contreras. Con este cargo, la
destinarian en el sector de propaganda en la retaguardia. Ademas, coordiné el trabajo
del Socorro Rojo Internacional. Fue redactora del periodico Ayuda, érgano del Socorro
Rojo y participd como organizadora en el 2° Congreso internacional para la defensa de
la cultura contra el fascismo. Aqui se encontraria con sus colegas Capa y Taro, que le
instaron nuevamente a coger la cdmara negandose y alegando su incapacidad para
desempefiar dos trabajos a la vez?.

Aquella iconografia que echara en falta Kessel, la que representan las milicianas
en la playa de Gerda Taro, se forjé, fundamentalmente, durante los dos primeros meses.
En este tiempo, el conflicto fue ampliamente cubierto, entre otras publicaciones, por la
revista francesa Vu? —dirigida por Lucien Vogel, comprometido abiertamente con la
causa republicana—. Esta publicacién se convirtid desde su creacion en el referente para
la prensa internacional y en el modelo a imitar. Su secreto: rodearse de los fotografos
mas personales y profesionales, cuyo reconocimiento nunca se veria ensombrecido por
sus comparieros los periodistas. Antes del 19 de julio, dia de la sublevacion militar en
Barcelona, Vogel habia estado publicando varios articulos que alertaban del ascenso del
nazismo Y el fascismo. Con motivo de la Olimpiada Popular de Barcelona envié a los
que seran sus dos primeros fotografos: los jovenes alemanes Georg Reisner (1911-1940)
y Hans Namuth (1915-1990), que cubrieron los ocho primeros meses de la guerra, desde
el 18 de julio de 1936 a marzo del 1937.

Namuth escribié un diario donde anotaba su experiencia en el conflicto. En sus
paginas encontramos algunas de sus impresiones acerca de lo débil que le parecia la
capacidad de decision de ambos bandos, el horror de las ejecuciones, la pesadilla de las
sirenas y los bombardeos, la amenaza de la aviacion, mas psicolégica que militar, la
realidad de la revolucion social en algunas regiones como en Ciudad Real, el rostro de
los refugiados, la muerte de Durruti, los frentes de Barcelona, Toledo, Madrid. Da
cuenta del desorden y la destruccion, derivados de la desorganizacion inicial de los
primeros meses, y del enorme esfuerzo de las tropas republicanas por controlar a las
nacionales. Sus palabras, en definitiva, delatan como el miedo y la muerte que le
acompariaban dia y noche, la enorme dificultad para soportar tanta presion y miedo.

Diez dias después de la proclamacion de la Il Republica, el 29 de julio, Vu
publicaba en su portada el siguiente titular: “Nuestros fotografos en Espafia. Guerra
Civil. Visiones de horror”, ilustrado con una fotografia realizada por los espafioles
Albero y Segovia donde se veia la toma del Cuartel de la Montafia en Madrid. En el
interior del numero, se publicaron seis fotografias, firmadas por Reisner, el primer
fotégrafo contratado por la revista. Vogel, al igual que el resto del equipo en Espafia

22 BRANCIFORTE, Laura, “Tina Modotti: una intensa vida entre Europa y América”, Revista BIBLID, n°
24, 2006, pp. 289-309.

23 En concreto, desde el 22 de julio y el 23 de septiembre de 1936, mes este Gltimo en el que fue
publicada la polémica imagen del miliciano abatido fotografiado por Robert Capa.

24 Esta fotografia iba acreditada por la agencia Keystone.
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obtuvieron todas las acreditaciones correspondientes para Catalufia y Madrid; los
permisos de la prensa y de los fotografos para poder circular por los frentes eran
regulados por las autoridades republicanas. Con la idea de publicar un nimero especial
sobre el conflicto®, el 5 de agosto Vogel, su cdmara y un equipo de periodistas llegaban
a Barcelona para cubrir la guerra civil espafiola. Aquel mismo dia, también habian
viajado desde Paris a Barcelona, llamados por el editor, la pareja de fotdgrafos Robert
Capa (1913-1954) y Gerda Taro®; el prestigio de sus trabajos pronto igualaria la fama
de su romance. Resulta muy interesante, a propoésito del trabajo de ambos y de otros que
colaboraron en la publicacion, el comentario de Marie-Claude Vogel, hija de Lucien
Vogel y fotografa, donde afirmaba que los fotdgrafos no recibian consigna alguna para
hacer sus fotos y que trabajaban sus reportajes con libertad absoluta. Entregado el
material en la revista, la seleccion de las imagenes para publicar quedaba a cargo de
Madeleine Jacob.

En cuanto al trabajo de Capa, cabe sefialar que su narracion fotografica sobre el
conflicto espafiol sobresalia, sin duda alguna, por lo dinamico, emotivo e, incluso, en
ocasiones por lo confuso. Un relato donde convivian perfectamente ensamblados los
dos pilares sobre los que se asentaba el conflicto: la vida cotidiana y la lucha. Sus
declaraciones acerca de la calidad de las imagenes y de la proximidad con el objeto
representaban el afan del fotégrafo por captar la imagen mas atractiva, inesperada o el
bombazo informativo. Por otra parte, la muerte en “combate” de Gerda Taro confirma
idéntico valor. Ambos consideraban que la veracidad de sus iméagenes resultaba
proporcional al riesgo que les habia supuesto tomarlas. Creian firmemente en que la
falta de valor comprometia seriamente las imagenes. Por esto Capa nunca dejo de
arriesgar su vida y Taro fallecia realizando su mejor reportaje: Brunete (julio 1937). Un
trabajo que habia significado un punto de inflexion en su carrera. Regards publico “Se
puede oler la polvora de la victoria”, calificando su trabajo como “las primeras y unicas
fotografias de la ofensiva impregnadas del humo de la batalla.” Su muerte incremento
ante el mundo entero no solo el valor de la autora, también la veracidad de las imagenes
del resto de autores que llegaban a las redacciones sobre el conflicto espafiol, entre
todas, cabria destacar el polémico miliciano abatido de Robert Capa. A raiz del
descubrimiento de La Maleta Mexicana con obra de Capa, Taro y Chim se ha reavivado
el debate sobre la ética del fotoperiodista y el sentido sensacionalista y comercial de sus
fotografias. El aforismo de que en la guerra la primera victima es la verdad plantea
serias dudas acerca de la provocacion en la imagen, que, al fin y al cabo, esta ahi para
ayudarnos a esclarecer la memoria de los acontecimientos.

4. Conclusion: el final

El 21 de febrero de 1939, Agusti Centelles escribia en su diario: “Todo se
pierde, todo se abandona. jcuantos hogares quedan deshechos hoy, posiblemente para
siempre! jQué crueldad es la guerra!... jQué cuadros por la carretera! Se me hace un
nudo en la garganta.” Por aquel entonces, nada podia hacer ya esta generacion de

%5 El especial seria publicado el 29 de agosto de 1936 bajo el titulo: “En Espagne: la défense de la
Republique”. Contd con sesenta paginas, diecinueve articulos, siete entrevistas y ciento cuarenta y una
fotografias. Respecto a sus autores, se hacia expresa mencion a los fotografos “enviados especiales”
Robert Capa, Maurice, Hans Namuth, Georg Reisner y Lucien Vogel. Las fotografias publicadas y
realizadas por Gerda Taro y David Seymour, sin embargo, no llevaron su firma. También se hacia
mencion a Madeleine Jacob, periodista y secretaria de redaccion.

%6 Esta fecha la proporciona el propio Capa en su libro Death in the Making.
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fotografos guerreros, conscientes de su obligacion moral y responsabilidad politica que,
como Centelles, habian luchado en un conflicto que amenazaba sus propios ideales de
libertad.

Nada les quedaba salvo huir, los que pudieron, para evitar la muerte segura, la
carcel o las represalias. EI 1 de abril de 1939 se proclamaba oficialmente el fin de la
guerra. Las operaciones militares y las hostilidades formales habian acabado, pero no
asi las acciones del ejército franquista contra la guerrilla republicana que se
prolongarian hasta finales de los afios 40. El conflicto habia dejado a la poblacion civil
traumatizada y asi sequiria durante las décadas siguientes. La victoria de los insurrectos
representd, al mismo tiempo, el anuncio de la institucionalizacién de la venganza
liderada por los vencedores, los patriotas y los buenos espafioles contra la izquierda,
derrotados, traidores y malos espafioles?”’. Lejos quedaba la posibilidad de
“Reconciliacion”, como proponia el Cardenal Goma en su carta pastoral, censurada por
el gobierno franquista, del 9 de agosto de 1939. El Caudillo, por el contrario hablaba de
redencion, evidentemente tras el castigo pertinente, para todos aquellos que se
retractasen de sus herejias liberales y aceptasen los valores politicos y morales del
régimen vencedor.

La figura del fotdgrafo guerrero o fotografo combatiente, surgida en el marco del
conflicto, significd, asimismo, la profesionalizacion del reportero de guerra. Una
especie de mayoria de edad con la que reivindicaron su independencia tanto en la
autoria como en la gestion de sus trabajos. Conscientes de su poder para registrar el
conflicto, construyeron un imaginario cuyo principal objetivo seria el de hacer
reaccionar, ademas de reflexionar. Aventureros y aventureras que, en su afan por
registrar la injusticia y el sufrimiento, no mostraron miedo alguno en acercarse
peligrosamente a su objetivo. Profesionales de la camara cuya participacion respondié a
la conviccion de que aquella guerra era justa y de que con el conjunto de sus imagenes,
convertidas ya en identidad de la Republica, impulsarian tanto el activismo a favor de
esta como el absoluto rechazo al dramatismo que desencadend.

Pese al final, el trabajo de toda esta generacion, que arriesgo su propia vida para
poder mostrarse como autores, pero, sobre todo, como testigos directos, no fue en balde.
Aquella mirada solidaria, voluntarista y comprometida fue capaz durante un tiempo de
convertir a Espafia en la conciencia del mundo. Sus fotografias fueron y son un ejemplo
de la responsabilidad del fotografo para estrechar su vinculo personal con la cdmara.

27T PRESTON, Paul; SOUTO, Sandra, Ob.cit.
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